

# 一雙孩子的眼睛

中國教育志願者 林梅芳



有一句耳熟能詳的話：“眼睛是心靈的窗戶”。因此，很多時候，戀人們常有這樣的對白：“什麼都不必多說，只要看著我的眼睛，你就會明白，我要說的一切都是真的。”但是。這裡，我不想論愛情，而是關於沉重的生活。

聖誕節，在西方，有這樣一說：“Christmas is giving, is sharing, is loving”。由此，新華學院的學生會組織了一個“gift giving”活動，邀請怡朗市區附近七十多戶生活水平較為低下的家庭來新華園參加十二月十六號特為他們備辦的聖誕遊樂會。學習者們準備了精彩的節目，豐富的遊戲，還有很多禮物，以及生活用品等。

我跟著學生會指導老師 May Ann Farillon 老師與中學部的一些學生在活動的前一天先去那些家庭瞭解情況，然後發給他們入場券。有一位村主任(Barangay Captain) 帶我們走進了在橋的另一頭那些低低矮矮的木板釘起來的單層房子里去。

在菲律賓生活了半年多，還是第一次接觸到這樣的人群。連成一片的生活區，狹窄的石子路，蜿蜒崎嶇地通向很深的地方。這裡的人，生活水平較低，全靠做體力勞動為業，要麼是建築工地的臨時工，要麼是人力車夫，要麼是失業在家。收入不穩定不說，而且就像中國的有些地方，越是貧窮的地方，孩子就越多。這樣一直惡性循環下去。所以，生活的艱辛，無可想像。

我們轉了好幾條巷子，每走到一家，都讓我們的心一點一點的沉下去。當我們一行人正轉過一個垃圾場附近，突然看見前面巷子裡有三個正在嚎嚎大哭的小孩。村主任把我們領過去，走近了這才看清原來是三個女孩：一個大約兩歲半，一個三歲左右，一個四歲，正在那

裡邊大哭邊扯成一堆。看到我們一群人圍過來，都嚇得不哭也不叫了，尤其是村主任直著脖子問是誰家的孩子。小孩個個瞪著淚汪汪的眼睛瞅著我們。從旁邊的小門裡顛簸著走出來兩個老人。後來，據村主任說，這個家有九個二歲，爸爸媽媽因為吸年了，兩位老人是祖父口。我看老人走路都不他們靠什麼養活孩子和有工作，也沒有辦法工子，沒有自己的地，看笑笑著說“這就是他們大多數家庭雖然原因有的貧困。他們還不是最助他們，附近的人連自己的三餐都不能自保，靠什麼吃飯呢？有時候吃，有時候不吃，他們的全部生活就是‘come what may’（有點兒聽天由命的意味）。我走進了他們的所謂的“家”：不足兩張床大小，全部的家當……沒有燈，沒有風扇，一小扇窗戶透進外面燦爛的陽光……



我們走出來，那幾個孩子又膽怯又好奇地在窗口盯著我們看。我仔細地觀察女孩們的眼睛：還有哭過的痕跡，深色的眸子，像一潭深不可測的水，一點雜滓都沒有，長長的睫毛，卷曲的頭髮，淡淡的紅色——多麼漂亮的孩子啊！如果不是出生在這樣的家庭，她們的生活也許就會不同吧？毫無選擇的出世，又毫無選擇的被養大，再過 10 年，20 年，30 年，她們的生活又會是怎麼樣的呢……

二〇〇七年一月十五日